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BIER KELLER 


(A mis grandes amigas Zelmira y Elena 
Barros Daguerre. Carifosamente.) 


Me lo dijo un viejo alemán una noche de invierno: 
WELKER EN MI IDIOMA SIGNIFICA TRIS- 
TEZA. 


Y la W de mi apellido, desde esa noche, me empuia 
al Bier Keller, Tomo cerveza rubia, hasta que los 
gruesos vasos, con sus asas dobladas, forman a mi alre- 
dedor una guardia, con la pierna levantada, como paso 
de ganso. Mi corazón comienza a saltar por tierras 
germanas y mis labios entonan una canción con un 
poco del Die Washt Am Rhein y otro poco del tango 


El Bier Keller, esa noche, está lleno de vientres 
hinchados de cerveza. Las lenguas pastosas hacen 
más incomprensible el idioma. Las interjecciones ger- 
manas me mortifican el oído. 


Pido más cerveza, que la bebo con avidez, hasta ter- 


minarla. Me limpio la boca con la palma de la mano 
y miro estúpidamente a todos. Todos me miran estú- 
damente a mi... 


En un rincón, un grumete alemán, entona un canto 
triste, que concluye por molestarme. Le estoy toman- 
do rabia y siento deseos de pegarle. Se me ocurre 
que el pobre, dejó la novia en Alemania y desde mi 
América le rinde el homenaje amoroso de su canto... 
Lo miro con desprecio... La veo a ella enamorada de 
otro... o 


. . . . o . . . . . . . . . . . . . 


Tomé tanta cerveza que me quedé dormido. Y dur- 
miendo, soñé que ahogaba en cerveza, la tristeza ger- 
mana de mi apellido... 
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TRANVIA DEL NORTE 


(A Emilio Frugoni, mi rival en el cariño 
a Montevideo.) 


.-. y una mañana, Montevideo, esperó en vano al tran- 
vía del Norte... 


. . . . . . . . . . . . . . . 


Medio siglo de recuerdos que se tonificaban de Sol, 
en el sanatorio rodante del tranvía del Norte; cajita de 
madera lustrada que llevaba en su interior, al Pasado, 
para enterrarlo en la estación del Olvido; vías de hie- 
rro, que se estiraban por la ciudad como si fueran de 
goma, esperando al extranjero en el puerto, para lle- 
varlo al Paso del Molino y entregarlo allí al criollo; 
purgatorio que purificaba al gringo, antes de dejarlo 
entrar en el paraíso del campo americano; pañuelo 
que secaba las lágrimas morriñosas del gallego y lo 
mecía —como a un niño huérfano— en una cuna ro- 
dante; cicerone que mostraba a la ciudad por unos 
vintenes; víctima dulce y resignada del soberbio sa- 
jón que lo expulsó del camino del ensueño, con sus 
motores negros, que inundaron la ciudad de ruidos 
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europeos... (Hasta los motines revolucionarios, en 
señal de protesta, por los motores europeos, lloran en 
las noches de fogón, su prestigio perdido...) 

Montevideo fué ingrata con el tranvía del Norte. 
Como esas hijas cursis que reniegan del padre, que 
en sus mocedades fué mercachifle, la ciudad, ocultó 
con desprecio al hijo bohemio, que por soñar dema- 
siado, ni siquiera se preocupaba en pensar. que los 
años pasan y que la vejez, molesta a la juventud pre- 
sumida... 


...y una mañana, Montevideo, esperó en vano al tran- 
vía del Norte... 
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ALMACEN DE BARRIO 


Las barricas de yerba, se levantan en pila a la iz- 
quierda de la puerta; los barriles de caña hacen una co- 
lumna negra a la derecha. Y entramos al almacén de 
mi barrio, bajo el arco triunfal de los vicios criollos: 
el mate y la caña... 


En los estantes, los frascos de caramelos de todos 
colores, provocan mis recuerdos de niño mimado y 
mis ojos se endulzan de añoranzas. 


Contemplo en el espejo de los frascos, mi cara —que 
el dolor amoroso le dejó cicatrices— y dos lágrimas 
agrias, ruedan por el riel de las arrugas y caen sobre 
el mostrador. Parecen perlitas de menta... Quizá 
algún niño las parta y encuentre dentro de ellas un 
verso amargo... j 


Entra una mujer con el vientre hinchado victoriosa- 
mente de maternidad. Sobre sus senos, caídos y blan- 
dos como almohadas de plumas, la miseria duerme 
una siesta. 


Compra yerba y azúcar. Pienso que su alimento 
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consistirá en unos mates y tiemblo por el botija, que 
antes de ver la luz del sol, ya está pagando su tributo 
a la maldad humana. 

Una pena amarga me llaga el corazón. Pido cara- 
melos, bizcochos y dulces. Avergonzado y temeroso 
se lo ofrezco todo. Ella asombrada me pregunta: 
¿Para quién es esto?... Le respondo: para el her- 
manito lindo, que usted lleva en su estuche de ma- 
dre... 


El almacenero, gozoso por la compra que yo había 
hecho, se restregaba las manos... 
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VELORIO EN EL CONVENTILLO 


(Para Pedro Leandro Ipuche, poeta amigo 
que me dió la alegría de su «Júbilo y miedo»). 


El conventillo esa noche, tiene pedazos de tristeza 
y pedazos de alegría. En una pieza, que unos hom- 
bres trataron de convertir en dolorosa y descansando 
«en dos trípodes, la celda eterna sujeta al finao, 


Sobre la cabeza, profanando el dolor de los fami- 
liares, un hombre desnudo y clavado en una cruz, 
mira con ojitos irónicos a todos los presentes. Y 
en su interior se ríe de que la imbeciliad humana, 
lo desnude para adorarlo. 


La hermana del muerto llora desconsoladamente. 
Pero de repente sujeta las lágrimas y sus ojos colo- 
rados, se revuelven inquietos. ¿Qué hará su novio?.., 
¿Estará dragoneando con otra?... ¡Nol... ¡No pue- 
de ser!... El le ha dicho que la quiere mucho... 
Sonríe feliz, y... vuelve a llorar. 


La madrecita ya no tiene lágrimas para derramar. 
Como un montón de carne y ropas mezcladas, está 
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en un rincón. La miro y siento arder mis pupilas 
Me enfurezco pensando que haya hombres, que ha- 
blen del martirio de Jesu - cristo... 


Me ahoga el ambiente de la pieza mortuoria. Sal- 
go y recorro el conventillo. ¡Qué lindo que es de 
noche! Me acuerdo de mis diez años, cuando con 
un trajecito de marincro, me escapaba de casa y me 
metía en él, para ver ensayar una murga que salía 
el próximo carnaval... 


Y ahora, con mis veinticinco años de vida vertigi- 
nosa, ojeroso de arrabal y con la amargura de mi 
amor irrealizado, vuelvo al conventillo, ¡Siempre 
igual! Fiasta tiene la misma miseria de quince años 
atrás. Y en el fondo, reunidos en un rincón, aquel 
grupo de hombres, que vienen a los velorivs para 
acompañar en su dolor a los deudos y se rien y hacen 
gárgaras de caña, me recuerdan a las murgas que 
ensayaban para carnaval... 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Me voy del velorio... Al pasar miro al finao y 
me asusto de mi fin... 
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DIA DE NOVIOS 


(Para ELLA, que me dió la suprema dicha 
de sentirme amado.) 


Domingo. Me despierto con sabor a felicidad en 
la lengua y con hambre de sol en las pupilas. Abro 
la ventana de mi pieza y la brisa me peina de espe- 
Tanzas. 


El cielo me parece una carta de ELLA. Los pe- 
dazos celestes, el papel que tantas veces he be- 
sado; las manchas blancas, las letras de su nombre. 
Su nombre es la rúbrica que valoriza mi corazón. 


Todo el día vivo pendiente de la hora en que la 
veré, Y mi alegría se convierte en inquietud, por la 
marcha lenta de las manecillas del reioj... 


Llegó la hora. Me encamino a su casa. La calle 
Uruguay ambula a mi lado. Las piedras están ale- 
gres porque mi paso es leve y ligero. 


Estoy en su casa. ELLA y sus hermanas, me ro- 
dean. Mis ojos —como pájaros asustados— vuelan 
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de una a otra. Y en cada rostro. se posan 1:11 ratito, 
porque saben que son nidos cariñosos... 


Nos quedamos solos. Un rato de silenci. Des- 
pués de inauditos esfuerzos, empezamos a conversar. 
A cada minuto que pasa, nos entusiasmamos más... 
Ahora hablamos juntos... De pronto, nos quedamos 
mudos... Comprendemos los dos, que nuestra so- 
ledad no es completa. AMOR estaba con nosotros y 
ros miraba alegremente... 


INVIERNO 


Este invierno es crudo para mí... 


El invierno se vino de Europa, con un año más y 
con nuevos achaques. Y como es un viejo bilioso, 
descarga su ira contra los pobres... 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Anochece. El viento amontonó tristeza en cada esquina. 
La luz artificial que sale de las casas de comercio, 
tiene aspecto de miedo. Parpadea de temor, como el 
hombre pecador ante la amada pura. 


Las puertas de las casas particulares están cerra- 
das... Los balcones, no se adornan de alegría con el 
nardo blanco de una novia ansiosa. De todos los edi- 
ficios sale tufo de paz hogareña. 


Se oye la risa cristalina de una mujer, y el invier- 
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mo con rabia, la deshace entre sus músculos fríos... 


Mes de Julio. El viejo invierno, encogiéndose como 
un niño achuchado, se me' metió en el cuerpo buscan- 
do el calor de mi sangre. Y en un descuido me tocó 
el alma... 


Mi alma estaba fría, tan fría, que el viejo invierno, 
sintió frío... 
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INSOMNIO 


(Para María Teresa Vilanova, que com- 


prende mi pena amorosa.) 


Me revuelco nervioso. La noche mete por la ven- 
tana abierta de mi pieza, bocanadas negras de desespe- 
ración. Mis labios mascullan la plegaria del nombre 


de ELLA. 


La cama me parece un castigo ahora que no soy 
amado... Tanteo despacito la almohada, pidiendo se 
produzca el milagro de encontrar a Dios, para ven- 
garme... 


Me quedo quieto. Cierro los ojos y ensayo dor- 
mir... Cinco minutos de tranquilidad. Pero en se» 
guida me doy vuelta violentament:. porque la idea fija 
se apodera otra vez de mi: ELLA no me quiere... 
ELLA no me quiere... 


Estoy sentado en la cama. La almohada me lasti- 
maba la cabeza. Mis manos se van hacia mi boca y 
los dedos aprietan los labios, como queriendo cerrar 
ese hueco que se obstina en nombrarla a ELLA... 


Enciendo un cigarrillo... Doy tres pitadas y lo tiru> 
maquinalmente... El reloj toca la hora. Ese ruido 
me tranquiliza un rato. Me recuerda cuando estaba 
enferma y yo vivi supeditado del reloj, aquellas doce 
horas, que el médico dijo eran peligrosas. Vuelvo a 
pensar que ahora no hay nada entre nosotros y el sue— 
ño dispara cada vez más de mis pupilas... 


El Sol, comienza a entrar despacito en mi pieza. Se 
asombra de verme despierto y me besa en la frente 
como un padre bondadoso... 


Me visto con desgano y al mirarme en el espejo 
me asusto... En mis ojos, estaba nítida la carita de 
ELLA. 
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DESPEDIDA 


(Diego Luján, amigo como un hermano, 
comprende este poema...) 


Llegamos al puerto. La noche nos moja de sepa- 
ración. Sus ojeras y las mías se mueven inquietas con 
un “tic” de angustia. Las luces de la ciudad parecen 
cirios velando nuestros deseos, que desde ese momen- 
to no podrán unirse. Miramos el agua, que canta más 
triste que siempre y nos atrae como un lecho de des- 
canso eterno. 


El vapor lanza una pitada estridente. Sentimos frío 
nervioso en la espina dorsal y nos apretamos más. La 
lengua nos moja los labios que se marchitan de fiebre. 


Nuestros corazones estaban anudados... La despe- 
dida los va separando... 


Partió el vapor. ¡Se la llevó! En aquel montón de 
luces que va rompiendo la trajedia de la noche, la veo 
más amorosa que nunca. Mi cara se moja... Son lá- 
grimas de mi amada, que el viento piadoso las trae a 
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mí, como un último y largo beso... Camino diez, 
veinte, cincuenta pasos, hasta que el mar me ataja... 


. . . . . . . . . . ... . . . . . . 


El mar esa noche me sacá una fotografía. Mi cara 
tenía forma de corazón y sangraba por todas partes... 
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POCITOS 


(Poema charrúa) 


La arena, bajo la caricia ardiente del sol, parece 
una cabellera rubia de mujer, sujeta por la vincha 
verde del mar. 


Mi cuerpo moreno, con los hombros tostados, va 
adquiriendo color de indio charrúa y mi cabellera ne- 
gra, se enrula, en un alboroto de selva indigena. 


Corro por la playa, con ansias de desentumecer 
las piernas, que la ciudad las ha hecho frágiles. Me 
zambullo en el agua, que salta en mil gotas a mi al- 
rededor y braceo desesperado, como queriendo apre- 
sar la piragia enemiga... 


Una mujer blanca de ojos oscuros, me obserwdl 
desde la orilla y admira mi cuerpo musculoso, bri- 
llante de agua y de sol. La invito a entrar al mar 
y ella se entrega en mis brazos, orgullosa de mi fuer- 
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za, que la lleva lejos, nadando, nadando y soñando... 


En ese sueño me sentía Tabaré salvando la vida 
“a Blanca... Y el mar asombrado de mi hazaña, me 
regalaba un manto nupcial de espuma fina... 


— 28 — 


EL NARANJERO 


Naranja jugosa y buena 
vendo a “rial” la docena 


+... Y así, improvisando versos fáciles, pasaba por la 
ciudad el naranjero, vendiendo naranjas y regalando 
amores... 


Era un poco compadre y era un poco sentimental; 
de comerciante tenía lo menos posible. Sabía colocar 
un piropo en su oportunidad y nunca aprendió a sos- 
tener el precio pedido por la mercadería, cuando la 
que exigía rebaja era linda y tenía los labios rojos 
y gruesos, 


Toda la botijada del barrio lo seguía, a la espera 
de la yapa de una naranja y todas las muchachas sa- 
lían al oir sus cantos, porque para ellas también había 
la yapa de una galanura. Y entonces se sentía taura 
y apretando a su cuello el pañuelo, rojo o blanco, 
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entonaba más fuerte: 
Naranja jugosa y buena 
vendo a “rial” la docena 


Todavía quedan algunos naranjeros que han resis- 
tido el empuje arrebatador de los mercados. Por mi 
lindo barrio del Cordón, rueda todos los días uno. ¡ Y 
cómo lo venero! ¡Y cómo lo admiro! 


—¡Dame una naranja jugosa, naranjero! Yo posa- 
ré en ella mis labios —algo marchitos por los labios 
femeninos— y apretando, apretando mis dedos contra 
su cuerpo, succionaré el jugo, Y su frescor y su gusto 
a mi Montevideo viejo, refrescarán mi alma... 

Vino a mi boca una semilla. ¡Igual que en la vida! 
Cuando nos prendemos a ella con más entusiasmo, 
se nos atraganta la semilla de una pena de amor... 
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REGRESO 


Montevideo me molestaba con su olor a ternura y 
con su aspecto de madre buena. 


La ciudad me había Sonreíido con dulzura, cuando 
me paseaba por ella con mi amada. Después me mos- 
tró los dientes de su rabia al enterarse de que fuí malo 
con mi novia... 

Y se vengaba, reilejando en sus calles de asfalto 
mojado, aquellos ojos grandes de la que tanto me 
amó... 


Hacia mucho frio... En la aduana, la gente se 
juntaba, unida por la cadena dolorosa de la despe- 
dida. El vapor ofrecía su entraña luminosa, ofician- 
do de puente de unión entre dos pueblos. 


Una vez embarcado, me acosté a dormir para olvi- 
darme de todo. Al despertar —ya en Buenos Aires— 
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noté que mi corazón lo había dejado en Montevi- 
deo... 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Buenos Aires. Dos millones de personas. que vi- 
ven en perpetua agitación. Ni un solo corazón que 
llenara el hueco que dejó mi olvido... 


Retorné con ojeras hondas de ausencia. Montevi- 
deo me dió un beso de sol y un abrazo con sus calles 
de casas bajas. 


Le pedí mi corazón y me lo entregó... ¡Ahl... 
Conservaba aún, el calor de las manos de mi amada... 
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PEREZA 


Llueve despacio. Parece que el agua tiene pereza o 
apatía. Los vidrios del café, están salpicados y_las 
gotas forman puntos y comas... Mis ojos tienen un 
biombo de hastío y a su sombra, duermen una siesta 


pesada. 


Una mujer envuelta en un impermeable, espera al 
tranvía o espera al amado. Y no viene ni uno ni 
ptro... ¡Maldita lluvia!... ¿Cuándo terminará?... 


La impaciencia pone tan nerviosa a la mujer, que 
me mira fijamente. Sus ojos me despiertan y el De- 
seo sale de la cueva negra de mis ojeras y muerde 
los labios Iúmedos de esa desconocida... 


Ella sonríe... Pero de repente consulta el reloj, 
golpea con los tacos el piso y¡ hace un mohín de dis- 


gusto... La calle está desierta y me promete com- 
plicidad... 


Ahora, la mujer, me mira con provocación y me 
sonríe con menos vergúenza... Parece que nos en- 
tendimos. Pago mi café y me levanto para atrope- 
llarla... Pero no lo hago... tBostezo, estiro los bra- 
zos, me siento de nuevo y pido un ajenjo... 


La lluvia, al chocar contra la calle, me aplaude 
con monotonía perezosa... 


LA OBRERITA 


(Para Juanita de Ibarborou, rosa de los 
vientos de nuestro lirismo.) 


Ahí va la obrerita. Agil, traviesa y algo triste. Su 
vestido es sencillo. La carita, arreglada con precipi- 
tación, tiene parches de polvo y parches de preocupa- 
ción. ¡Si llega tarde! Medio día perdido! Y lo peor 
es que no tiene disculpa! Anoche estaba enojada 
con su novio y tardó mucho en dormirse. 


Llegó al taller. ¡Ese taller odioso que parece una 
jaula! Pero, si fuese jaula... ¡qué suerte!... Por 
ld menos podría dantar... En cambio, tiene que 
trabajar, trabajar y sentir guarangadas de los com- 
pañeros. Y, luego aquel empleado del escritorio, con 
cara de farrista, que le propone cosas deshonestas... 


¡Qué vidal ¿Cuándo tendrá fin tanto penar?... 
Pronto se casará; así se lo prometió su novio. En- 
tonces, con lo que ganen los dos, tendrán mucho di- 


nero y podrán ser felices. Pero... ¿y si no cumple 
el novio?... 


Lloras, 'obrerita. ¿Tienes ganas de hacerle caso 
al empleado y ser como aquellas, que miras eon re- 
celo y con algo de envidia...? 


No lo hagas nunca. Sigue siendo siempre la obre- 
rita buena. Los hombres, te necesitamos. En kas 
madrugadas, en que nos levantamos ebrios de mu- 
jeres y de bebidas, tu paso nervioso y tu figura fresca, 
nos averguenzan de nuestra vida y por unos días, so- 
mos decentes... 
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TRAJE AZUL DEL MECANICO 


(Homenaje a Sacco y Vanzetti, víctimas 
inocentes de la estupidez yanqui.) 


¡Traje azul de mecánico! Pedazo de cielo con man- 
chas negras de tormenta, que cubre el cuerpo mus- 
culoso y fuerte del obrero... Traje con firmeza de 
honestidad y con dulzura de conventillo., 


Traje azul, que impone respecto a las máquinas... 
Traje de tela grosera; único dueño «¡ue aceptan los mo- 
tores... Cielo ambulante, que muestra las cien es- 
trellas que dibujó en su firmamento, el motor jadeante, 
con sus convulsiones agónicas, cuando asustado por la 
presencia del mecánico, lo salpicaba, en venganza, con 
su aceite caliente y ennegrecido como la sangre de 
una herida... (Hasta el aviador, vestido de azul, 


cuando baja de su aparato, parece que le hubiera dado 
un manotón al cielo, que se asombró de que llegara 
hasta él, un hombre.) 


Traje obrero que un día cubriste mis carnes blan- 
das de vicio y me bautizaste de Trabajo... A tu 
influjo fuí más hombre... Tu supiste hacerme más 
bueno y más puro... 


MIEDO 


¡(Para Rosita Mauthone Falco y María 
Amalia Blixen Ramírez que le tomaron el 
pulso a mi corazón.) 


La humedad esconde a la ciudad en un tul gris. Las 
mujeres se pasean por la calle tapándose la boca con 
una piel. Y el zorro que le dá calor al cuello, piensa 
que no debía llamarse así... Los hombres siguen a 
las mujeres con miradas tiernas. Son tan ingenuos, 
que ni la humedad, le ablanda la estupidez amorosa... 


Me paro en una esquina. La cabeza me molesta . 
porque piensa en lo que no debe pensar más. La hu- 
medad empaña los cristales de mis lentes y metién- 
dose por los ojos me empaña el corazón... (Mi cora- 
zón protesta porque quiere sol, ahora que ELLA y 
yo estamos separados por la neblina de un enojo...) 


¡ELLA! ¡Cómo me mortifica esta palabra! ¡Y no 
la puedo alejar! Mi cerebro me traicionó. La defien- 


de a ELLA y se venga, tirando con la honda del re- 
cuerdo, las letras de su nombre. Eligió de blanco mi 
corazón y lo tiene acribillado... No creo que el pobre 
pueda curarse. ELLA se metió tan adentro que tenga 
miedo de operar... 


La humedad sigue apoderándose de la ciudad y de 
mi alma. Pienso cada vez más en ELLA. Deseo ar- 
dientemente que salga el sol... 


El sol... ¿Para qué?... Si el sol también me re- 
cuerda a ELLA... j 
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EL CANILLITA 


Anda siempre vestido de suciedad. Sus pies negros 
van eternamente castigando las piedras de la calle. 
Y en su desprecio primitivo por el calzado, crió para 
las plantas una corteza. gruesa y dura como la mise- 
ria del conventillo. 


Su cabello está en eterna rebeldía contra la cari- 
cia punzante del peine. De mañana, se lo moja, pasa 
sus deditos ganchudos y rascándose con fuerza la 
cabeza, queda peinado a su manera. 


Y así se lanza a la calle. Madruga como un pájaro, 
para caer en las manos de un grandote, que le roba 
parte de sus ganancias al revenderle los diarios. Pero 
no pierde su alegría por eso. Siempre lleva en la 
boca un trozo de preñada de seis cobres que la mas- 
tica con un pedazo de tango bien lunfardo. Cuanto 
más picante tenga la preñada, ¡mejor! y cuantas más 
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paicas papusas pronuncien sus labiecitos, más papa 
en el tango. 


Y es feliz en su vida. Tiene la suprema felicidad 
de hacer la coladera en los tranvías y de formar gue- 
rrillas que apedrean al guardia civil mulato, que pre- 
tende encanar a un canillita, porque rompió un vi- 
drio. de una pedrada. 


Jugador de football. por naturaleza, aprendió en 
los partidos de todos los días, a saber hacerle una 
gambeta graciosa a las tristezas de la vida. Y toda 
su ambición para el mañana está ahí: en esa pelota 
que patea con cariño, mientras su cuerpo al correr 
viborea de habilidad. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . 


Anoche un antipático tranvía lastimá a un cani- 
Mita. (El tranvía —como las jaulas— es enemigo de 
los pájaros). Lo fuí a visitar al hospital y no pude 
resistir la tentación de abrazarlo. Teniéndolo en mis 
brazos, lo veía hombre. y célebre en el football, Y 
hombre, mostrándome la cicatriz que le había dejado 
el tranvía, me decía tristemente: ¡Si pudiera ser otra 
vez canillita! 


a A El CE HO 


SURAMERICA 


(Este poema se lo regalo a mi amigo, el 
Dr. Alfredo L. Palacios.) 


Primavera. Paseo por el puerto con la ilusión de 
que me acerco más a Buenos Aires. El sol calienta 
mi cuerpo y le clava flechitas de juventud. El olor 
a mar me excita... Pasa una mujer con el escote 
abierto y mi Deseo se pega en su carne blanca... 
Aprieto los dedos y me hundo las uñas en las ma- 
nos... 


Llego a la orilla del mar y el agua me hinoptiza con 
sus ojos verdes. Mis pupilas negras se van adorme- 
ciendo de tristeza marina. (Mis manos, inconcien- 
temente, hacer un barquito con la tapa de un libro...) 


Un viejo sentado en una lanchita, entona una roman- 
za napolitana. Las palabras extranjeras despiertan en 
mi al criollo y estirando el labio inferior, para señalar 


más mi desprecio, le escupo este insulto: gringo... 


Sigo caminando por la orilla del mar. Ahora con 
rabia. Cada tres pasos se me atraviesa desafiante una 
exclamación europea... 


La rabia me enceguece. Llevado por estos pensa- 
mientos, echo mano a la cintura, como queriendo aga- 
rrar el facón. Me pareció que del mar surgía el pulpo 
yanqui y que tenía entre los tentáculos viscosos, el 
cuerpo de mi América... 


EL CIRCO 


(Para el más lindo de los pibes uruguayos, 
mi primito Julio E. Sanjurjo.) 


¡Llegó el circo a Montevideo! ¡Por fin! Hacía tres 
días que mis ojos estaban pegados a los carteles que 
anunciaban su venida, con dibujos de leones, grandes 
como mi curiosidad. 


La avenida 18 de Julio está de fiesta. Comenzó el 
desfile callejero del circo. Los viejos mateos miran 
desafiantes a los curiosos, porque saben la importancia 
que tiene su viejo coche en esos momentos. Una or- 
questa que hasta ayer entusiasmaba a los incautos en 
los remates de tierras, hoy lanza al aire notas chillo- 
nas y agrias, que la gente las recibe como puñaladas 
en los oídos. 


El calor hace traspirar a los tonys y al diluirse la 
pintura sobre la cara, les fuerza una mueca trágica 
cuando ensayan una cómica. La trapecista mira al 


cable del tranvía y el león fiero bosteza aburrido o 
molestado por una mosca atrevida... 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Comenzó la función... Vuelvo a ser el niño de 
diez años. Me rio fuertemente con la poca gracia 
de los tonys. Tengo ganas de pedirles bombones o 
juguetes. Quisiera un ferrocarril con vía circular, 
que diera vueltas eternamente... 


Viene el número clou. El domador mete su cabeza en 
las fauces abiertas del terrible león. Silencio de igle- 
sia en el circo. Ya la sacó y saluda al público que aplau- 
de ahora rabiosamente... 


. . . . . . (+. . . . . . . . . . . . 


Este número me volvió a la realidad y lo conceptúo 
muy pobre. Yo metí una vez mi corazón en la boca 
del Amor y lo saqué despedazado... 


ESPERANZA... 


(A la memoria de mi padre Juan Welker, 
que me dejó la herencia de su bondad.) 


¡Cementerios de Montevideo! Bocas grandes que 
esperan, el alimento diario de nuestros cuerpos para 
triturarlos, con las muelas puntiagudas de sus tum- 
bas... 


Escenarios inmensos de la farsa de la vida. (En el 
cementerio, es donde la vida adquiere su mayor refi- 
namiento: desde el discurso patético al compañero 
que siempre hemos odiado, hasta las lágrimas de la 
esposa que engañaba al marido...) 


¡Cementerios de Montevideo! Cuatro hombres que 
debieran sepultar con la última palada de tierra, la 
hipocresía de los acompañantes... Todos los que 
siguen al cortejo fúnebre, parece que dejaran su pena 
en la sepultura... No esperan salir del cementerio 
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para comenzar a divagar sobre sus amantes... 


1 Padre mio! ¿por qué te fuiste a dormir esa siesta 
larga de los cementerios...? No te imaginas lo que 
te necesito. ahora, que la gente dice que soy un hom- 
bre.,. ¡Un hombre!... ¿Verdad, papá, que no soy 
un hombre...? Tu me dijiste que sólo lloran los ni- 
fros... Y yo lloro todas las noches, porque ELLA no 
me perdona... 


Mi padre me abrazó con los brazos invisibles del 
cariño y acercando a mi corazón sus labios, —aquellos 
labios que llenaban de ternura las arrugas de mi fren- 
te—. me habló así: Espera, hijo mío, el perdón... 
ELLA me confesó que te quería mucho... 


AMOR QUE PASA... 


Y) balcón se convierte en confesionario. De sacer- 
dote oficia la mujer, que se viste con casulla de amor. 
El pecador entona su rezo que comienza así: Yo 
Hombre con un beso te inculco mi pasión. 


Salen las palabras de los labios amorosos y son tan 
ardientes, que tuercen los hierros del balcón. Y las 
caras se unen y los labios se pegan y las manos se re- 
friegan violentas contras las molduras. 


Después, un rato de aplastamiento, un revuelo en 
los ojos —que ahora tienen vetas rojas— y unas pala- 
bras que suben a los labios, pero que no se pronun- 
cian: ¡Qué lindo es besar la boca amada! 


Vuelyen a conversar con menos entusiasmo, pero 
van pasando los minutos y se está formando el nuevo 
beso... Y así llegan al quinto, al sexto... Ella pien- 


sa en ser mamita y cantar el arroró... El se acuerda 
que Germain lo espera en la pensión... 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
« 


La madre de la novia, en un rincón de la pieza con- 
tigua, hamaca en sus brazos vacíos, al futuro niete- 
cito... 


PP LL II O A In A Ir o 


SEGUNDA PARTE 


POEMAS DEL ARRABAL 


(Para MIS AMIGOS ) . 


A 
AAA [XXX O” 
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ADVERTENCIA 
Lectora o lector: Ya que vienes con- 
mi go a pasear por el arrabal, hazlo 
como yo: SOÑANDO... 
Por eso, no veas en estos poemas por- 


nografía, sino dolor... 


J. C. W. 


LA CAÑA 


(Para el poeta Fernán Silva Valdés, que 
mé empapó de «Agua del tiempo».) 


¡Linda rubia la caña! ¡Linda y romántica! Se en- 
trega a un hombre y muy unidos, se pasean por el 
arrabal, haciendo.ostentación de tristeza. 


A, ratos es trágica; a ratos es risueña; pero siempre 
es la hembra que calienta y que domina a los machos. 


Prostituta vulgar, vive en todos los almacenes a la 
espera de unos labios hinchados, para que la besen 
una, dos, veinte veces... Y cuando cacha un cliente, 
lo exprime hasta hacerlo secar, 


Es una mujer que tiene al almacenero por cafisio, 
pero no quiere gigoló. Recibe sólo a los mishés, Les 
saca el dinero y les saca la vida y en cambio, les da 
su cuerpo distraídamente, sin espasmos ni convulsio- 
nes. Se entrega por costumbre, en la frialdad de un 


e 


vaso sucio, como otras se dan en la miseria de un 
catre viejo. 


Nació en Cuba, pero el Río de la Plata la consagró. 
Se aburrió de la ciudad y se fué al campo y el campo 
se la recomendó al arrabal. Y éste, la recibió con los 
brazos abiertos, porque ella es tan pobre, que se ven- 
de por unos centésimos... 


Yo dormí una; noche entera con ella. (Esperaba 
carta de mi amor y como no vino, me entregué por 
sloce horas a esta mujer...) 
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AMANTE ARRABALERA 
Tenía cabellos rubios y ensortijados. Mis dedos 


se perdían en ellos y se llenaban de anillos nupciales. 


Sus grandes ojos de pupilas azules, los clavaba en 
los míos y dulcificaba la dureza de mis ojos negros. 


Su espalda era la página de oro con que sellába- 
mos nuestro amor. Lucía orgullosamente, la firma 
roja de mis besos ardientes. 


Sus manos finas y pulidas, poseían diez llaves sua- 
ves que abrían el cofre secreto de mis deseos. 


Cupido había unido nuestros labios con la puntada 
irrompible de su flecha... 


—¿Dónde vas, nenita? 


—Voy a pasear con una amiga... 


Un beso, largo como un dolor de amor, selló aque- 
lla despedida. En el choque de nuestros cuerpos, pre- 


sentimos quizá, la tragedia que se acercaba. 


18 de Julio y Río Branco. Un café grande en el 
que sólo se habla de football. Un abismo en el que 
se hundió mi ilusión. Al llevar a mis labios la copa del 
cocktail, la vi a ella con otro, Se reían con los ner- 
vios del placer, y por las cosquillas que les hacía en 
la sangre el Deseo, que; daba vueltas carneros de uno 
a otro... Ambos pensaban que el Hotel de citas es- 
taba lejos todavía... 


. , . e . . . . . . . . . . . . . . 


Ciego de dolor salí a la calle. Quize gritarle su trai- 
ción. Pretendi lastimarla con mi desprecio. Pero fuá 
cobarde porque la quería... 


Esa tarde el Desengaño me dió la mano y en el 
apretón, me rompió todos los anillos nupciales de su 
cabellera blonda... 


LA MINA 


(Para el poeta Julio Estavillo, que mifa 
a las «minas» con los anteojos del campo.) 


Era chiquita... Se pintaba fantásticamente los 
ojos y la boca. Me ofrecía —como una golosina— su 
carne rosada, para que apretara en ella, mis labios 
hinchados de erotismo. “Y yo, por cinco minutos le 
pertenecía tanto, que sentía su seno acariciar mi co- 
razón. 


Después me vestía... Pagaba su trabajo con unas 
monedas... Y en la calle, escupia el desengaño de 
estar satisfecho. .., 


o . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Y así pasaba un día y otro y otro. Siempre caras 
distintas e igual pago. Monedas, insultos y despre- 
cios. Y la mina, escondiendo en la media el dinero 
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y la repugnancia, recibía a otro hombre que la ma- 
noseaba. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Pero llegaba la madrugada y sus ojos soñolientos 
revivían. A pasos nerviosos y con el cigarrillo entre 
los dientes, venía su amor. Y mezclando hipos de 
caña con palabras lunfardas, el cafisio, le daba en 
la boca. un beso de tigre. 
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MERCADO CENTRAL 


(Poema teatral) 


(Para el hombre que me enloqueció de 
velocidad, Alfredo M. Ferreiro.) 


Próloga 


El mercado Central, tiene desgracia. Frente a él 
se establecieron diez usureros que le empeñan la ele- 
gancia. (Una casa de préstamos se llama “La Equi- 
tativa” y cobra el quince por ciento.) En el costado 
derecho del mercado, se para de golpe la calle Yer- 
bal. Es el sitio preferido por los ebrios, para dejar 
el vicio y llegar a sus casas con serenidad. El fondo 
soporta la exhibición de las tonadilleras, que noche 
a noche, aburren al aburrido público del Royal. El 
costado izquierdo es el más orgulloso. ¡También no 
es para menos! Tiene la vanidad de ser vecino del 
Teatro Solís. 

Lugar de la acción 

Su interior, como todo estómago viejo que ya di- 

giere con dificultad, tiene muchos olores. Desde el 


olor a mugre, pasando por el de carne y el de verdura, 
hasta llegar al olor supremo del sudor,,. (Hay olor 
agrio de mujeres que sólo reciben el baño del vómito 
diario de caña con que las obsequian sus hombres.) 


Protagonistas 


Viejas, gordas y flacas (como las vacas) que com- 
pran carne y regalan chismes. Muchachos que venden 
diarios y roban fruta. Hombres que se cubren de 
trabajo, con la capa roja de media res y ofrecen pu- 


ñaladas por cualquier nimiedad... (Partir un cora- 
zón es para ellos un entretenimiento diario...) 
Epílogo 


En la puerta del mercado, siempre hay una larga 
hilera de carros, esperando que aquel se derrumbe. 
Entonces, los carreros armarán un cigarrillo más grue- 
so que de costumbre y llevarán el edificio para otro 
lado... 


Y cuando esto suceda, la calle Yerbal tendrá ver- 
gúenza, porque se queda sin el biombo de su hones- 
tidad. 


EL CAFETIN 


(El «reo» que lleva adentro mi amigo Luis 
Bueno sentirá la ternura de este pedazo de 
arrabal.) 


El cafetín del arrabal está manchado de compa- 
dres. Las luces son opacas como intuyendo una pri- 
sión. En una mesa, que tiene iniciales entrelazadas 
por cortaplumas, una mina se revuelca en la volup- 
tuosidad lívida de la coca. 


En el fondo, un piano viejo rocía de ternura el 
alma brava de los hombres, gimiendo un tango triste 
y resbaladizo. 


Frente a la ventana un matón —entre sorbo y 
sorbo del fuego áspero que llama caña— evoca con 
lujo de detalles y por centésima vez, como limpió 
al rival que quiso robarle la hembra. Y en todos los 


ojos hay admiración y en todos los corazones hay 
envidia... 


El arrabal malevo de mi Montevideo va entrando 
al cafetín. Mañana saldrá de aquí y entrará en la 
cárcel. El arrabal es así... De mimoso, quiere es- 
tar siempre encerrado. 


¡Cafetín de arrabal! Yo también una vez estuve en 
tu seno. Por tres horas fuí un cafisio prepotente y 
compadrón que fajaba a la grela yiradora, porque 
traía poco vento. 


ÁS  . ct... SAN, . e... AAN, — ce 
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HISTORIA VULGAR 


(Para el indio poeta Elbio Prunell Alzai- 
bar, que sabe de la vulgaridad de estas his- 
torias.) 


Nos queríamos brutalmente. Extraíamos el amor 
de todo el cuerpo y depositándolo en la lengua, nos 
lo inyectábamos con las ampollas de los labios. 


Las palmas de mi mano, con la M bien pronuncia- 
da, recorrían su cuerpo y apretando la carne, dejaban 
la letra grabada en una desesperación egoísta. 


Creía que no bastaba la marca de mis labios y mis 
manos le escribían la palabra: MIA. 


Ella estiraba sus brazos y yo me colgaba en ellos 
ensayando un ejercicio sensual. Después sus cabe- 
llos rubios hacían un rulo bicolor con mis cabellos 
negros. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Pasaron muchos días. La Vida se la llevó a Bue- 


nos Aires. Las primeras horas, los poros de mi car- 
ne se abrían y gritaban por ella... Más tarde la ol- 
vidé... Y ella se entregó a un burgués que la pasea 
en auto por Palermo, diciéndole como prueba de amor: 
Pídeme lo que quieras... 


Pero cuando ambula por el bosque, y la tierra mo- 
jada le echa una bocanada de olor salvaje, se acuerda 
del soñador que dejó en Montevidéo. Y se vuelve a 
sentir arañada y mordida y en sus oídos resuena el 
aullido sensual del: ¡Te deseo! 


OLIMPIA BAAR 
(Poema numérico) 


44 mesas forman el mostrador, en el que se arregla 
el precio de 4 minutos de placer. 


63 mujeres, nos guiñan el ojo izquierdo 3 veces. 
Cada vez que bajan el párpado, aumentan el precio, 
El párpado oficia de martillo de rematador. (Como 
en los remates, los mozos hacen de “grupíes” y elo- 
gian la mercadería.) 


183 hombres han puesto el desco sobre la mesa. 
(El deseo toma la forma de un 1 y busca el o.) 


El dueño del baar tiene cabeza grande y vientre 
hinchado. Con los brazos colgados parece la ima- 
gen de $. 


“as ut6 patas de las mesas, son testigos de las 
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palmadas que dan 10 deditos de mujer, en las piernas 
de los hombres. 


En una mesa contigua a la mía, una mujer habla: 
10 pesos para mi y 1 para el auto. El hombre vacila ; 
pero después se va con ella. Salió vencido por las 
2 montañitas lácteas de la prostituta. 


El placer trepado a una lámpara me tira 000 para 
enlazarme; pero yo muevo la cabeza y le digo 69 
veces que no... 


. .,?* . . . . . . . . . . . . e 


El 606 y el 914 dan todas las noches, 1520 consejos 
a los hombres. 


Buenos Aires. 


cn. A A A. A 
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PURRETE ARRABALERO... 


(A mi amigo el poeta Julio J. Casal, in- 


genuo como un; purrete.) 


¡Un hijo! ¡un hijo! ¡un hijo! gritaba entusiasmado, 
haciendo conocer a toda la ciudad, la buena nueva... 
(En una esquina, la orquesta de un café, rezongaba 
con augurios alegres, el tango: Purrete arrabalero...) 


¡Un hijo! ¡Cuántos recuerdos que ya creía muer- 
tos me trae esta palabra! ¿Te acuerdas, nena, de 
aquella noche? Tu suspirabas desmayándote. Yo, 
traspiraba jadeando y me retorcía hasta hacerme un 
tornillo, para meterme en tu carne... Después, sen- 
timos un poco de piedad y de compasión para nos- 
otros mismos... Tuvimos lástima de esos momentos 
perdidos en fingirnos amor...: 


La decepción llegó más pronto de lo que creíamos. 
Tú, comprendiste que yo era tuyo sólo en el lecho. 
Mi corazón comprendió que él pertenecía por entero 
a otra... 
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La cama fué la tumba de aquel breve idilio. En- 
terramos en ella, nuestra ilusión, envuelta en el su- 
dario de las sábanas y cubierta por las flores rojas de 
tu sangre... 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Pero ahora te atraviesas de nuevo en mi camino y 
me hablas de nuestro hijo... ¡Nuestro hijol... 
¿Será mi hijo?... No te enojes... ¡Estuvimos se- 
parados tanto tiempo!... Dudo, dudo por que temo 
querer mucho a ese purrete arrabalero... ¿Será 
mío?... Tú, ya no significas nada en mi vida... 
Pero él... 


Tiene tu misma boca —me dices—. ¿Mi misma 
boca?... Mira... espera... Cuando sepa hablar, 
veré si pronuncia en seguida de ¡papá! la palabra: 
¡Tango!... Entonces creeré que es mi hijo... 


(El guardián del manicomio, cortó la confidencia 
del loco. Esa noche tuve miedo del tango...) 
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CANTOR CRIOLLO 


(Para el pintor amigo Humberto Frange- 
lla. Gran corazón.) 


Es un tipo pálido. Se viste de negro con cierto 
abandono elegante y se engomina el pelo. Sus ojos 
generalmente arrojan tristezas; pera en tres ocasiones 
nos regalan alegría: Cuanto canta, leyendo un pro- 
grama de las carreras Q ante la mina que lo aplaude. 


Su voz tiene gusto a campo y su sentimiento nun- 
ca pudo salir del arrabal. El tango lo hizo compadre, 
pero la zamba lo aterciopeló de ternura. 


Es el preferido de las minas en las tenidas de las 
canitas. Con una guitarra templada y un poquito de 
atención en el auditorio femenino, no tiene rival en 
el amor. 


Y esta facilidad de conseguir la hembra, lo hizo 
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picaflor. Cada amor dura en él tan poco tiempo, que 
corre parejas con el entusiasmo de días, de un nuevo 
tango. 


Es feliz en su vida. Siempre mujeres y músicas 
nuevas. Jamás se le ocurre pensar que tanta nove- 
dad lo va avejentando. 


Mañana su voz será ronca y su cara arrugada. Am- 
bulará por el arrabal hasta cachar un amigo que le 
pague una caña. Y con amargura ensayará cantar 
un tanto no escrito, pero que él vive en ese momento: 


“Tangos y mujeres me robaron la vida...” 


o cc a A: A A 


ORQUESTA TIPICA CRIOLLA 


(A Pancho Espínola, autor de «Raza Cie- 
ga». Lo espero pronto en el arrabal.) 


Cuatro hombres que desparraman por medio de so- 
nidos el alma del suburbio, forman la orquesta típica. 


Uno se convulsiona con los quejidos del bandoneón; 
otro —de cara melancólica— refriega las teclas del 
piano; un tercero, con aire de matrero araña con cari- 
ño una guitarra, que igual que a una' amante, la hace 
descansar en sus piernas —combas por la barriga del 
caballo—; y el cuarto, sentado en un cajón y con la 
seriedad de un viejo fakir, golpea con furia erótica, 
unas cuantas cacerolas y un viejo tambor. 


... Y el tango, asoma su cara ojerosa y sus labios 
caídos y besa en el corazón a todas las mujeres y a 
todos los hombres... 


La música, salta de los instrumentos y pegando 


contra el techo del cafetín, cae como polvo sensual, 
en las piernas de todos... Todos nos ponemos de pie 
y haciendo una H con la mujer, grabamos en el piso 
un verso lunfardo... 


La orquesta típica para de golpe... El tango pasó 
por nuestros cuerpos y nos dejó la sangre revuelta... 
Aplaudimos y gritamos por el bis... 


. . . . . . . . . . . . . . . . 


(Nadie se dió cuenta, que el negro que toca la 
batería, mirando a la linda milonga que tengo a mi 
lado, sobre el tambor se babeó...) 


EL BANDONEON 


(Para el amigo Juan J. Duclós, deseando 
que crea en el arrabal.) 


El bandoneón es un hombre que se encoje de do- 
lor y se estira de placer... 


En su caja octangular vive presa toda el alma del 
arrabal. (El arrabal es un niño caprichoso que quie- 
re vivir en la cuna del bandoneón.) 


Dos manos fuertes de criollo, —manos que se han 
endurecido con el contacto del mango del facón— 
aprietan las teclas, que son como los dientes blancos 
y negros de un compadre, que entreabriendo los la- 
bios, dejara escapar los compases lascivos del tango... 


El bandoneón es entonces el taita que manda la 
parada. Todos los sentidos humanos están atados a él 


por el hilo gangoso de su voz. Cada nota que reparte 
es una flecha de compadrada que se diluye en la san- 
gre de los matones y todas las hembras se enloquecen 
con su música y pieden a gritos al varón que la aprie- 
te, que la apriete, hasta hacerla desmayar... (El ban- 
doneón fríamente, despiadadamente, sigue su eterno 
deber de sembrar sensualidad...) 
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A DÓÑ/€S O O O 


EL TANGO 


(Homenaje e Juan de Dios Filiberto, ge- 
nio tanguero.) 


El tango es el cocktail en nuestra vida americana. 
En él, se mezclan, la tristeza y la alegría, la compa- 
drada y la modestia. Tomamos un trago y se despierta 
en nosotros el apetito carnal. Y al igual que las be- 
bidas fuertes, una copa invita a tomar otra y otra... 
Y cuantos más tangos tomamos, más deseamos la mu- 
jer. 


Tango sentimental 


Una mujer que por amor se entregó a su hombre y 
después fué abandonada, tuvo un hijo que ignora quién 
fué su padre. Como el tipo no tiene apellido paterno, 
la muckacha del barrio lo llama: Tango sentimental. 
El sabe de memoria todas las penas de las seducidas 
y llora con las costureritas de Carriego: que dieron 


aquel mal paso. Nunca tuvo adoradoras, porque las 
mujeres recuerdan con miedo, la historia de su naci- 
miento. 


Tango compadrón 


Cuando oigo su música, mis pies hacen una Z en 
el suelo y mi corazón se esconde en el bandoneón. Y 
así, sin corazón, arrimo mi sexo al de la mujer y mi 
boca a la suya. Nos clavamos las uñas en la carne; 
en nuestros ojos hay paisajes de lechos en desorden 
y por nuestra sangre, galopa la Sensualidad... 


... Y entonces el tango hace de cafisio y nos re- 
cata la ilusión. Nosotros somos unos pobres pupilos 
que sólo trabajamos para él... , 


BAAR NELSON 
(Paseo de Julio) 


Quince mujeres que muestran la flacidez de sus 
piernas públicas, simulan tocar el violín. Cinco ale- 
manes, que huyeron de su patria por degenerados, 
soplan instrumentos de viento. 


Los músicos se entreveran entre las mujeres y no 
sienten el placer femenino. Su deseo se va hacia los 
hombres. 


Y el vicio, como una nota agria de sus instrumen- 
tos destemplados, salta del tablado de la orquesta y 
rebota de mesa en mesa. 


El mozo, oficiando de celestina me trae las flo- 
res que me envían las mujeres. Junto con el whisky 
que sirve, me ofrece un sorbo de prostitución. 


Una de las violinistas me interesa. Tiene la son- 
risa menos encanallada que sus compañeras. Cruza 
las piernas apretándolas nerviosamente. Quizá teme 
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que la música tierna de un tango, se meta ahí y le 
domine el corazón. (Parece que esas mujeres, al ba- 
jar el último peldaño resbaladizo de la honestidad, 
transportaran su sentimiento a los muslos...) 


Tomo más whisky, que aora le estoy sintiendo 
gusto a mujer pública. Le hago una seña a la mujer 
y se viene a beber conmigo. Medio embriagado le 
declaro mi pasión y le recito versos. Ella se ríe cíni- 
camente y me responde: mi cuerpo vale cinco pesos... 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . 


El mozo trae más whisky y al servírmelo, mueve 
la cabeza compasivamente. ¡Semeja una prostituta 
vieja que tiene lástima de un cliente simpático... 


Buenos Aires. 
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CALLE YERBAL 


(Para Alvaro Guillot Muñoz que se pasea 
con Lautreamont, por el arrabal.) 


¡Yerbal!... 

Una calle con muchas casas sucias; canceles con 
vidrios de colores que provocan al Deseo; mujeres que 
gritan: entrá y hombres que ambulan atontados, eli- 
giendo la mina que le guste más... 


Marineros que llegan de todos los puertos, con la 
bodega cargada de polen internacional; soldados que 
en una sola noche, vencen al ejercicio gimnástico de 
todos los días; obreros que recargan el cansancio de 
la semana, con un espasmo brutal; mujeres períuma- 
das de sexo, que se pasan las noches con las espaldas 
pegadas a la ropa sucia de una cama vieja... 


Vendedores de estampas con mujeres desnudas, para 
los viejos decrépitos; vendedores de frutas y manices, 


para los obreros; corredores de cocaína, para los mari- 
neroS... 


. «y la calle Yerbal, apretada por un mercado y una 
comisaria, se traga a todos los hombres de Monte- 
video... 


. . . . . . . . . . . . . . . . 


El treponema pálido y el gonococo, hacen pruebas 
en el trapecio de los muslos femeninos y están dispues- 
tos a contratarse con todos los hombres, para reali- 
zar con ellos una larga temporada... 


BATACLANA CRIOLLA 


(Para el poeta Carlos A. Clulow, que una 
noche quemó en mi honor un tronco milena- 


rio de sauce.) 


El escenario vomita un chorro de luz y las muje- 
res embriagadas en su propio perfume, danzan eróti- 
camente, prometiendo en cada movimiento una caricia 
lasciva. 


¡Esa rubia inquieta me gusta mucho! La miro 
con ojos chorreantes de lujuria y con el labio infe- 
rior temblando, como una mano que implorara una 
limosna de carne... 


Ella sabe mi deseo y más lo provoca. Pasa por 
delante del palco y acerca a mi cara sus diez deditos 
blancos que yo los siento, como diez lenguas ardien- 
tes que erizan mi piel. 


Su carne morena me hace pensar en un ayunta- 
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miento gaucho, con la complicidad de un rancho. Su 
cabello oxigenado, me remonta a una garconniere 
parisienne; y sus labios gruesos... ¡Ah! Esos no 
desmienten la raza. Los juntamos y hacemos el pro- 
digio de la cantárida americana: dos montones de car- 
ne que se funden... 


Toda una noche fué mía... La apreté enloquecido 
con mis brazos nervudos. Quise entreverar en su san- 
gre mi sensualismo gaucho... Y ella, bataclana fran- 
co - criolla... se asustó! 


LA ALCAHUETA 


Es vieja y deforme. La caña le achiicó los ojos y el 
cigarrillo le agrandó la boca. Usa zapatos anchos por 
que sus pies se dilataron con tantas idas y venidas 
de la cancel a la pieza. Su cadera enorme, delata el 
peso que soportó de toda una generación de mucha- 
chos briosos... 


De mujer sólo le queda su conversación. Miente 
aventuras pasadas, con la misma ingenuidad con que 
una mina joven nos habla de mishés fabulosos. 


Años atrás fué una hembra deseada y ella se dió a 
todos, sin emoción y sin asco. Hacía un negocio a su 
manera y la conciencia no le reprochaba nada. 


Después... Los años, las bebidas fuertes, la cocaí- 
na y el cigarrillo, se fueron encargando de abotargarle 
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el rostro y de emblandecerle la carne... Ya no servía 
para atraer muchachos. El prostíbulo la echó y se fué 
a vivir a un boliche en la fiel compañía de la caña. 
(Esta le aconsejó que aún era útil al arrabal. Y la 
prostituta de ayer fué la alcahueta de la prostituta de 
hoy.) 


EL CAFISIO 


(Para Juan M. Filartigas, escritor, que 
suele perderse por el arrabal.) 


¡Es lindo el tipo! Alto y musculoso tiene algo de 
estatua de arrabal. Sus pies, al caminar, ensayan pasos 
de tango y sus manos pulidas, van siempre inquetas, 
apretando los dedos largos y delgados, como si entre 
ellos, estuviera eternamente el cabello sedoso de su 
mina. 


De conversación interesante, tiene su caló personal. 
Mezcla graciosamente las palabras lunfardas, con los 
términos de las carreras. 


En el rostro tiene una pequeña cicatriz, que trata 
de ocultar con polvo. Y en algún anochecer en que 
piensa seriamente, su mano toca al descuido la huella 
de su cara y sus ojos se ensombrecen más que siem- 
pre. ¡Qué linda, era Mabel! ¡Y cómo lo quería! ¡Si, 
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hasta le cortó el scracho con una navaja, cuando él se 
piantó del bulín! 


Su vida es monótona. Se levanta de tarde, va al 
café y comenta las carreras a realizarse el próximo do- 
mingo. De madrugada a buscarla a ella y a bailar 
en el cabaret. 


Pasan los años... El rostro del cafisio, está cada 
día más ajado. Su cuerpo pierde la línea. Las minas 
lo rechazan y como no sabe trabajar, se hace ladrón. 
Y allá, en la tristeza gris de la cárcel, reune a su alre- 
dedor a los presos y les cuenta su historia que comien- 
za asi: 


“Yo tenía una mina, que me mantenía”. 
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